Y la playa llora y llora...

Sus extremidades estirándose revelan que ya se ha despertado. A continuación, ejecutará su coreografía, el baile ritual matutino, que ha aprendido su cuerpecito menudo a fuerza de repetirlo diariamente. Tumbada en el lado derecho de la cama, extenderá los brazos muy despacio hacia el lado contrario, aquéllos que ahora vieran la escena creerían que es su modo de desperezarse, pero errarían; sus finos dedos criban el aire a su lado, tratando de palpar otro cuerpo, una vida ajena a la suya, una silueta masculina. Pero hace tiempo largo que él no está.
Y la soledad, anteriormente agazapada en un rincón de la habitación, oculta en las sombras, en ese instante, saldrá de su escondite para asestarle el golpe, y hacerle tambalearse cuando apoye los pies en el suelo. Como cada día desde hace muchos, se levantará con la tristeza anclada en el alma.

El siguiente paso de baile le llevará a la vieja silla frente al tocador, donde se sentará, frente al espejo, para peinar con sus dedos ágiles su pelo ensortijado y rebelde.

El movimiento que sigue, le transporta a la cocina, a preparar café para dos, sabiendo que sobrará la mitad. El aroma del líquido negro le traerá de vuelta a la vida, si es que a esto se le puede llamar vivir.

Tras tomar el café y ponerse un vestido, sale corriendo hacia la playa, para iniciar la búsqueda en la arena de las huellas de su enamorado, un pescador que tragó el mar hace años, que solía recorrer descalzo la arena mojada en las mañanas de bruma.
El mar, amado y odiado con la misma fuerza.

Y obtendrá el mismo resultado de todos los días: montones de huellas desconocidas, de amores de otros y otras o amores de nadie.

A la noche, con la marea baja, volverá a la playa, y se sumergirá en el mar, y dejará que su cuerpecito se mezca al compás de las olas, implorando secretamente que le lleven de vuelta con su esposo.

Una de esas noches dolorosas, exhausta de tanto llanto y búsqueda infructuosa, quedó dormida en la arena, acunada por el arrullo del mar cortejando a la playa. Cuando despertó a la mañana siguiente, sus brazos, acostumbrados a ciertas rutinas, a ciertos bailes rituales, se extendieron hacia la izquierda, y el mar, amado y odiado con la misma fuerza, los lamió y acercó a sus manos una botella de cristal que conservaba en su interior el mensaje que ella lanzó desesperada tiempo atrás: "Ne me quitte pas"

Para mi hermana Elena, por su cumpleaños.